Вчера наконец-то посмотрел фильм «Бойцовский клуб», скорее даже пересмотрел в очередной раз после многолетнего перерыва. Наряду с «Матрицей» Вачовски, «Бойцовский клуб» сильно на меня повлиял в свое время и я испытываю большое удовольствие возвращаться к нему снова и снова в навязчивом повторении поиска смысла. Закончил смотреть уже поздно ночью, в 2 часа и долго не мог уснуть, казалось бессонница главного героя у которого нет имени перекинулась на меня самого, еще больше усиливая идентификацию.

Отсутствие имени говорит об отсутствии личной истории, отсутствии корней, а ничем не выразительная жизнь по «каталогам» обезличивает еще больше, это находит свое выражение в тотальной неуспокоенности, что-то происходит, а выхода нет — появляется бессонница.

В действительности мы узнаем, что отец бросил главного героя в 6 лет с матерью и ушел из семьи, проблема его отца в браке в невозможности прожить более 6 лет с одной женщиной, в результате у отца сложилась череда таких 6 летних браков. В разговоре со своим другом-двойником Тайлером в серидине фильма, главный герой признается, что ощущал себя «30 летним мальчиком», из «поколения мужчин, выращенных женщинами» и брошенными своими отцами. Появившийся Тайлер займет роль отсутствующего отца и весь сюжет фильма можно интерпретировать как разговор с внутренним отцом, как получение того воспитания, которого не было, как получение от самого себя ответов на те вопросы, задать которые не было физической возможности. Отношения в семье можно охарактеризовать как эмоциональное отвержение, отношения отца с матерью отличались  эмоциональной холодностью, эта же холодность похоже проявлялась и в отношениях с ребенком, общение с отцом было предельно убогим:

— Сам он был без образования и хотел, чтобы я получил высшее образование.

— Папа, я закончил университет? Что мне делать?

— Устройся на работу.

— Я получил работу, что делать дальше?

— Женись.

Вспоминая себя в подростковый период, когда я ходил таким же неприкаянным, не зная для чего все и чем заняться, задавал все тот же вопрос матери: «Мама, что мне делать?». Вопрос риторический на самом деле.

Рекомендация отца работать, а если не поможет, то жениться, означает — найди себе зависимость, если не удалось «потерять себя», куда-то себя деть в работе, тогда женщина «спасет» тебя наверняка — появятся дети, быт и тебя «засосет пылесосом», мощной турбиной жизни в роли мужа и отца уже своих собственных детей. Как мне это все знакомо и предельно точно очерчено короткими фразами.

Герой фильма находит целительную для себя зависимость и временное спасение в групповой, поддерживающей терапии для больных разного рода болезнями, в основном раком. В группе больных раком яичек он знакомится с Бобом, бывшим бодибилдером у которого в результате гормонального сбоя и повышенного уровня женских гормонов образовались огромные титьки, в которых герой периодически «тонет», чувствуя себя словно младенец в тепле материнского тела.

Он отреагирует, выплакивает свою внутреннюю, невыразимую боль и страдание, сон возвращается.

В одной из терапий ведущая предлагает погрузиться в свой внутренний мир, принять его и начать с ним общение, представив образ пещеры и животного в нем. Поскольку это животное покровительствовало посетителю пещеры, постольку оно является тотемным, олицетворяет родовое начало человека. У главного героя пещера был ледяной, а животным был пингвин, он сказал загадочное слово-совет: «скользи» и укатился. Я так понимаю совет «скользи» означает — отпусти ситуацию внутреннего контроля себя, позволь жизни самой разрешить твои внутренние противоречия.

Потом появилась женщина, Марла, очень похожая на самого героя в такой же внутренней неприкаянности, потерянности, нашедшая в посещениях групповой, поддерживающей терапии для больных такой же бесплатный способ справиться с собой. Она была такой же как и он симулянткой, ничем таким не болела, нашла  такой же, его способ существования, открыла его секрет.

Более того, она занимает место пингвина во внутренней пещере, в его интимной фантазии, лежит да еще и курит в ней!

Похоже, главный герой влюбляется, при этом всячески отрицает возможность отношений с Марлой, вызывает ее на откровенный разговор, результатом которого становится разделение «территории» — они делят расписание посещений с целью исключить пересечения друг с другом. В этом разговоре открывается и главный секрет такой терапии, со слов ее «ветеранов»: «Когда знают, что ты умираешь, тебя правда слушают, а не ждут своей очереди говорить». То есть в реальной жизни все неправильно не потому, что все говорят, а потому что реально никто никого не слушает, это бесконечные речи в пустоту, в никуда.

Главный герой живет, обитает в этой тотальной пустоте, словно в пещере, везде одноразовые вещи — работая в крупной компании, он часто летает по командировкам, ночует одну ночь в гостинице и так по кругу. Одноразовая зубная щетка, щетка для волос, маленькие тюбики туалетного геля и крема для обуви, стандартные в своем составе пакеты быстрого завтрака и обеда в самолетах, стандартный европейский завтрак в гостинице. Череда дней, такая же ситуация и с людьми с которыми общается главный герой — это одноразовые друзья, это попутчики на соседних креслах в самолете с которыми можно переброситься парой фраз «ни о чем», но вместе с тем, эти одноразовые друзья — всегда рядом!

Свою галлюцинацию, в виде материализовавшегося в соседнем кресле самолета Тейлора, в одном из таких перелетов, своего двойника, альтер-Эго (как в дальнейшем именует себя сам Тейлор) и в чем-то лучшую версию себя, сначала, главный героя принимает за очередного одноразового друга. Тейлор — это образ себя, в который невозможно невлюбиться, он умен и загадочен, это Остап Бендер и Джеймс Бонд. Он говорит, что «кислород опьяняет», легко сходится с кем угодно, все его выходки отличаются озорством и изяществом, вносят много шума, спонтанны, артистичны и это всегда — импровизация, он уверен в себе, что подкупает неуверенных людей и женщин. Он — гипертип по Личко.

Для меня главное в этом фильме, что я слышу сейчас и хочу сказать каждому – не бросайте своих детей, даже если вы разошлись, даже если вам не дают ребенка – боритесь за него, общайтесь с ним, не заставляйте его выдумывать себе двойника в 30 лет и бороться с саморазрушением, любите и воспитывайте его в его детские годы!